01
前两天看到这样一个热搜，让人心疼。
江西南昌一对身患癌症的父母，要通过“抓阄”的方式来决定，谁留在世间抚养患病女儿，陪她长大。
他们女儿被查出患有“红斑狼疮”，一家三口的治疗必须放弃一个人，把钱用在另外两个人身上。
他们约定好，拿到白纸的人可以活下去，柯美男让妻子先选，妻子打开，发现是空白的，心酸地流下了眼泪。但后来他独自对着镜头时，却说，其实准备的两张纸条，都是白纸。
对于一个父亲而言，怀里的孩子就是他的所有，这是一个男人的使命和责任。
退无可退，一无所有的情况下，自己就是最后一颗打出枪膛的子弹。
02
这两天，我采访了两位外卖骑手父亲，他们有一个共同点，家里都有一位不幸患病的孩子。
与他们的两次交谈，彻底打破了我对外卖骑手“着急忙慌、满身大汗、气喘吁吁”的刻板印象。
他们开始变得具象，细腻，而有温度。
对于他们来讲，穿上制服，他们是骑手身份，争分夺秒地治疗这座城市的各种焦虑；而脱下制服，面对孩子，他们要以“父亲”身份面对自己的生活。
采访的第一位骑手叫张满堂，在飞去武汉采访他之前，我先加了他的