老兵不死只会悄然隐去
——孟良崮战役战地行走之思考
六月二十九日星期六，我在孟良崮山下的孙祖镇乔家庄、大坪、代庄等走了三个村庄。寻找孟良崮战役战斗的参战老兵和支前民工，识字班、老民兵等等，想倾听他们的回忆和讲述。
遗憾地是，他们已经很难找到了。
我所找到的几位老人，都是九十以上高龄。坐到他们脸前，向他们发问时，他们要么耳聋听不见，要么年老已失忆。
他们老的老了，走的走了；健在的少数几个，也是垂垂老矣。
作为一个群体，他们正在逐渐地凋零，悄然隐去。
春风夏雨，秋露冬雪，日月轮回，岁月销蚀了他们的青春和肌体。
他们这个群体的自然生命正在谢幕。
这也难怪，孟良崮战役已经过去了整整七十二年。当年二十岁的战士，现在也已经是92岁高龄。
百年难越，百年难全。
九十二岁是一个很多人都难以达到的高龄。
年龄达到这样高龄的老人，期望他们头脑清晰、说话清楚也是一种奢望。
乔家庄的徐乃荣已经作古了
笔者先是去了乔家庄村，想去找找百岁老人徐乃荣拉拉呱。
刚到村头，就有人告诉我，老人已经于今年春天（古历2月25日）去世了，享年岁。
五六年前，我曾来乔家庄见到过徐乃荣老人，当时他已经是岁高龄。但是，那时的他身轻体健，耳朵不聋，话语利索。
他向我说起过他在国民*大进攻之前，曾带着*干家属等向北方转移、向沂水北柴山一带转移的事情。
这次来找他，就是想向他详细询问当时的转移经过和特别经历。徐乃荣老人当时是负责带队的区乡干部。
老人故去，那段历史已经没人能回忆述说。
代庄村的抗战老兵宋开法和张志明
在戴庄村，我先是找到了百岁老人宋开法。
他是年参*的抗日老战士，参加的是八路*“三支队”。
他身经百战，曾经六次负伤。
他是一位老*员，最危险的地方冲在前面，最苦的任务他去承担。
孟良崮战役时，他是“老八纵”战士，战场上表现非常聪明和勇敢。他只记的：“打完了孟良崮，十三个团长听我介绍作战经验，我整整和他们谈了一天。”
他的弟弟也是革命战士，在解放上海时牺牲了。
对老人的采访非常困难，在半个多小时的大声问答中，他仅仅说了这些断断续续、支离破碎的点滴记忆。
让我吃惊的是，老人说他在打下孟良崮后，曾经向13个团长作了战斗经验报告和探讨。这其中应该有着丰富的故事和体验。
他是介绍的单兵作战经验还是排、连作战技巧？是山地进攻的技巧还是步炮联合的作战经验？
这一切，他不能回忆了！
这一切，我也不能听清了！
在代庄村南部的一个片区里，我又找到了91岁的张志明老人。他17岁参*，是“八纵四师”的老战士，经历过鲁南战役、莱芜战役、孟良崮战役、泰安战斗、淮海战役等历次战役战斗，转战南北。
孟良崮战役时，他是战地卫生员，负责抢救从一线抬下来的伤员。
他经历的孟良崮战役战斗是怎样的细节？
他转战南北有什么印象深刻的故事？
我向老人发问，老人都失忆了，说不清了。
行走战地之思考点滴
从5月上旬开始，我踏上了“孟良崮战役战地行走”的艰苦之路。
时间节点，是孟良崮战役胜利72周年之际，而五月份也正是当年孟良崮上战火纷飞的时节。
本初的想法，就是以村庄的记忆，以老百姓的视角，真实地还原那段历史、那段记忆。不求全面，那怕仅仅是一点一滴，一枝一叶，一个片段，一个故事，一个场面。
我知道，人生草木，人终归有一死。随着亲历人的归隐故去，孟良崮战役的亲历人的讲述，会变成一种遥远的声音。
我知道，大变无常，社会每天都在进步。随着时代的进步和社会的衍进，在特定的社会环境下发生的这场战事，会变成社会进程中的一个缥缈不定的星点。
我知道，功过难论，社会*治也不断地更新演化。随着历史的推进和历史观的变化，这个在特定的历史背景下的“兄弟之争”的历史事件，将来也许会有着另一种不同的解释。
也许我是太自私了。
我的老家就在孟良崮山下，小时候，父辈们就向我讲述了好多他们在“孟良崮战役”发生时的所见所闻。可惜的是，那时无心细听，没有记录。
多年以来，我就想围着孟良崮山地走一走、转一转，看看其它村庄人们的所见，听听他们那些村庄的经历故事。
俺村里我的父辈们大多故去了，我很难再听到他们的讲述和声音了。
所以，今天我走到外村去，找一找高龄的长寿老人，听听他们的回忆和讲述，如同听自己村里父辈们的回忆的声音。
这是出于自己的兴趣。
这是出于自己的一种情结。
或许这是一种自私。
一路走来，我去了孟良崮山前山后山左山右，乃至于青驼刘家河疃、*崖山、天马山等诸多村庄。
一路走来，我十分荣幸地见到了瓦庄村的李长健、李志存、李长富，大碾村的张富忠，狼窝村的刘善松，窝托村的宋汉信和宋汉明，三岔沟的于合成，大山场的王献义，刘家河疃的刘志春、刘洪义和刘存，牛蹄湾的刘乃才，石马庄的魏恒亮，司家庄的张孟存、杨树生、杨树安，代庄的宋开法和张志明等记名和一些不记名的高龄老人。
是这些老人真切的的讲述，让我看到和体会了战争的残酷和国共两*相争的真实场面。
我的行走采访不拘地点，村头，路边，农户家中，老人炕头。
我的行走采访不拘形式，走过去就问，坐下就拉呱。
我的行走采访是孤独的，有时一个人一天行走八九个小时，大脑在飞速地旋转，心中只有体味和幻想。
我的行走采访是健身的。有人说“人必须要有一定的饥饿感”，在饥饿状态下，人的体能和内分泌会有一种特殊的效应。我行走一天，捞不吃饭，无意中达到了这种饥饿体验，岂不是一种享受。
我的采访应该是没有艰苦，天气虽热，我却不花钱就能感受到日照，感受到风来了雨来了的欣喜。
我在匆匆的行走中，锻炼了体魄，丰富了见闻，进行了一个机关人员难得的星期日的有氧运动，体验了一个小字辈很有必要接受的革命战争教育。
感谢我的所有的遇见，感谢那一个个为我指导路线的路人，感谢一个个为我提供人物和事件线索的朋友。
我对各地的行走、各地的战场都有图片记录。
我对每一位老人的采访都有录音留存。
我的记录没有时*观点，只是一种原汁原味的表述。
我总是认为，这种记录是一种社会记录，是一种对战争状态下的民众生活、社会生态的记录。
我总是认为这种记录是具有重要的社会学研究意义的。
当此之际，当我遇见的亲历老者都是垂垂欲幕的时候，我更加坚信这种行走记录是非常有意义的。
我的“孟良崮战役战地行走”还在继续。
初步的设想是在八月一日建*节前完成。
再过八年，当孟良崮战役胜利八十周年的时候，参战老兵和民兵群体，几乎是全部消隐故去了。
到那个时候，孟良崮战役亲历者的声音还会听到吗？
也许，只有相信二战时期一位将*的声音了：“老兵不死，他们只是逐渐凋零。”
我的“孟良崮战役战地行走”还在继续------。
这是代庄老庙，一个熟悉的地方，三年前我来过这里。
庙前一通埋了半截的石碑上说：“代庄，旧有龙泉寺保住庵两庙，历年久远，迭经重修---”。看来，这个老庙叫龙泉寺。
老庙东侧就是一眼老井，或许就是“龙泉”？
村里的人说，这眼老井水质发甜，一直是村里人吃水的依赖。
近些年随着家家户户打了水井，老井得以稍息稍歇。
老庙西侧几十米处也有一眼老井，但是村里人说，两井虽近隔咫尺，西井水质不好，是碱水井。
庙房子有点破漏了
庙房子前墙低后墙高，屋顶也是前坡后陡，十分独到的庙房式样。
老井和老碾
这里是一条老街，老街上还保留着一些老房老院。
战争年代，代庄曾经为乡设，是不是就在这个老街上呢？
老街的北段就都改造成新屋新院落了
村庄西北角是搬迁了的空地
还有一排大石头房子，不知是个什么所在，找人问也不见人。
村庄西面，是一个山岭延伸下来的高地，有山水环绕，是一块风水宝地。这里原有个“西庙”，已经拆除了，只剩下一棵老松树。
老松树枯枝向天，做“天问”之状。
走到南去孟良崮旅游区的一条公路上，我去寻找宋开法老人。
老人正在门前乘凉
宋开法老人岁高龄，耳背严重。问了半个小时后，我从老人的吐字不清的只言片语里，仅仅听懂了很少的内容。
“退伍*人事务部”“光荣之家”光荣牌
这是91岁的张志明老人，老人拿出他的珍藏物件。
“中国人民抗日战争胜利70周年纪念章”
战争年代的“入*志愿书”
褪色的“组织关系介绍信”
我与老人的交谈也是十分困难，老人虽转战南北，但是对经历细节几乎是全部失忆了。
老*人的身板是挺直的
公路上的路标怎么又成了“岱庄桥”了？
印象中，这个“代庄”，应该写作“戴庄”，似乎是戴姓人最早居住的村庄。
社区办公楼
社区老年公寓
以下是几张三年前来代庄时拍摄的照片
年盛夏，我来过代庄村，看过老庙。
这是老庙山墙下乘凉的两位青年人。
老庙东侧的旧房子
老庙向南看，似乎有些变化。
代庄村委办公院在老庙处
当时是县*史委办、文广新局两位同志来此考察“革命遗址保护点”。
老街北段
这个老房子记不清位置了
盛夏季节的老松树
以下是几张年冬天代庄集市的照片
本组图片拍摄于年冬天，代庄集市。
（旧照片）代庄集市也是远近有名的大集，五年以前，集市在村庄里面。
（旧照片）集市上的茶水摊
（旧照片）赶集的老人
（旧照片）赶集的老人
大街上的铁匠正在忙碌着（旧照片）
（旧照片）炉火正旺
（旧照片）溅火
村内的烤烟房（旧照片）
（题外预告：这次的行走寻访，我在大坪村遇见了胡法余老人。他是修建“重山水库”的参加者，在水库工地受伤。我将发出对大坪村胡法余老人的采访回忆录，听听修建重山水库时的艰苦。当然这是孟良崮战役战地行走的题外篇。）